La Novela será editada por la editorial Galaxia Gutenberg

 El jurado ha considerado que la obra supone “un redescubrimiento de uno de los novelistas cumbre de la literatura mundial, el autor, entre otros títulos, de ‘Madame Bovary’, el francés Gustave Flaubert (1821-1880). Se trata de una reflexión profunda,basada tanto en el dibujo de un exhaustivo mapa biográfico como en una panoplia de ideas, personajes, paisajes (Ruan, especialmente), a la que se añade la reveladora correspondencia mantenida con algunos de sus coetáneos. El ensayista se embarca en una travesía fascinante en la que Flaubert, con el que el autor llegará, incluso, a mantener una entrevista imposible, vuelve a nuestros días con la misma fuerza con que su prosa imantó, y continúa imantado, al lector, después 2/3 de más de dos siglos de su nacimiento”, según se recoge en el acta del jurado. 

 Los miembros del jurado han justificado su elección, por unanimidad, basándose en que “es un poema autorreflexivo con potencia de atmósfera, de vigor aforístico y de canción que alude a la propia humanidad.” La autora recibirá el premio, dotado con 6.000 euros. Será en un acto próximamente que organizará el Ayuntamiento de Málaga, a través del Área de Cultura y Patrimonio Histórico, quien convoca el galardón. Este premio cuenta con el patrocinio de la Fundación Unicaja y la colaboración de la Fundación Manuel Alcántara.

1981. Dos niños armados caminan por el anden de una autopista, descalzos y cubiertos de sangre. No saben que se va a escribir mucho sobre ellos en la prensa y en los medios academicos. No saben que su caso se convertirá en materia de agrias polemicas científicas.   Estructurada como un relato clínico, Aurora Q. retrocede, desde esta imagen inicial, hasta los orígenes de la crueldad de aquellos a los que la prensa española bautizara como los niños del Arca, para mostrarnos cómo las historias que nos contamos unos a otros nos preparan para ejercer la crueldad.   Una novela que sumerge al lector en un sistema de narraciones concentricas, de esferas que giran en torno a Aurora Q., la misteriosa mujer a la que la psiquiatría de su tiempo atribuyó la causa de los crímenes de los niños salvajes David y Raquel S.

 La Historia con mayúsculas, la historia colectiva, atraviesa nuestra historia íntima, dejándonos marcas sobre la piel y los recuerdos. Y ahí están acompañándonos nuestros ausentes, nuestros desaparecidos, aquellos que no pudieron traspasar el umbral. Su huella está en nuestros huesos, sus voces en la nuestra. Tal vez por ello el dis-locamiento que provoca el exilio puede ser en-loquecimiento, quiebre del cuerpo y la lengua.

Estas páginas hablan de la propia historia de exilio de la autora, Sandra Lorenzano, desde la Argentina de la dictadura hacia México, pero también de las historias de otros miles y miles de migrantes. Del Mediterráneo a las fronteras de Centroamérica, de los Andes a la selva colombiana, deambulamos por el fracturado sur del mundo. La geografía es una y múltiple.

 El octavo libro de artista publicado en la serie Raíz de la Colección La Rueca toma como punto de partida el poema inédito de Juan Antonio Bernier titulado Agosto, Perseidas, que fue galardonado con el XXXI Premio de Poesía Manuel Alcántara en 2023. De entre los trabajos realizados por el alumnado de la Escuela de Arte José Nogué, resultó elegido el elaborado por Arturo Molero Cabanes. En palabras del propio poeta, este libro de artista constituye “una ventana abierta no solo al firmamento nocturno, sino al cielo estrellado del propio poema”, de manera que “la adecuación entre noche-tinta y letras-estrellas resulta eficaz y conmovedora”.

La mañana del sábado 25 de febrero de 1939, en Burgos, Manuel Machado recibe la noticia de que su hermano Antonio acaba de morir. Al día siguiente, Manuel y su mujer, Eulalia Cáceres, reciben las condolencias de sus amigos en la pensión Filomena, donde viven en una habitación desde que, al comienzo de la Guerra Civil, el matrimonio quedó atrapado en Burgos. Obligado a permanecer en la capital del franquismo, Manuel se ha adherido al Alzamiento Nacional, pero poco se sabe de las autenticas razones que lo llevaron a hacerlo y del peligro que corrió su vida. Su hermano Antonio representa la otra España, que seguirá a la República al exilio. Sin embargo, a pesar del riesgo, Manuel decide acudir, por última vez, al encuentro de su hermano. Con la muerte de Antonio Machado, para Manuel termina un mundo, porque ha perdido a su mayor compañero en la literatura y en la vida. Con un chófer falangista, Raúl, que esconde un secreto relacionado con el, Manuel y Eulalia inician un viaje en coche hasta la tumba del hermano, entre la devastación del paisaje fratricida y sus propios recuerdos junto a Antonio; especialmente, en el París de 1900, con la presencia espectral del último Oscar Wilde, donde ambos encontraron sus identidades poeticas y vivieron historias increíbles.

 Nadie sospechaba que la menos extraordinaria de las arquitecturas, la de la casa, nuestro hogar, pasaría en poco tiempo a cambiar tanto su sentido. Si tradicionalmente esta caja cargada de hipotecas y habitaciones ha constituido el hábitat más inmediato del ser humano y su lugar de partida diario, los vertiginosos cambios a los que está sometida desde tiempos recientes la dotan de nuevas y profundas dimensiones existenciales.

«¿Qué puede enseñarnos la casa y sus habitaciones?». Ante cada temblor del mundo, ante cada exiguo movimiento social, la casa permite escuchar el rumor del tiempo como un auténtico sismógrafo. Como «gran depósito» donde terminan abandonados los restos técnicos o culturales de cada época, la casa aún cumple con su deber. Cuando la casa lucha por ser el centro desde el que reconstruir la intimidad y la cotidianidad, cualquier virulento cataclismo desvela que su capacidad de refugio, aunque olvidado, permanece intacto. Es así como en la casa de todos los días reside nuestra identidad como sujetos.

En primavera, los jilgueros regresan a Alhucemas desde el desierto, el mismo desierto del que vuelve el hermano de Brahim tras participar en la Marcha Verde. Para Brahim, Alhucemas es su hogar, su hábitat, allí conoce a todos y todos lo conocen. Su vida transcurre en la escuela y entre las paredes de su casa, donde su madre cuida de él y de su hermano mayor, en las calles, donde se encuentra con las vecinas y se cruza con los pescadores que vuelven de faenar cada día. Desde pequeño, Brahim aprende que la muerte, la enfermedad, la guerra o la locura forman parte de un mundo aparentemente sencillo, en el que, sin embargo, la incertidumbre siempre aguarda. Dotado de una serena sabiduría y protegido de alguna manera por los pequeños detalles, él acepta lo que acontece, sin oponer resistencia. Años más tarde, el joven Brahim se traslada a estudiar en la Escuela de Bellas Artes de Tetuán. Allí se ha instalado Olga, que anhela probar una experiencia lejos de su Madrid natal, ensanchar su horizonte, conocerse mejor. Entusiasmada con su puesto como profesora de arte, se adentra, despreocupada, en una realidad nueva y desconocida, una ciudad colorida y laberíntica, iluminada por una luz extraña que es incapaz de definir. Olga y Brahim, profesora y alumno, se conocen y entre ellos nace algo que marcará sus vidas.

 La impostora es un ensayo literario sobre la vida a través del fascinante oficio de la traducción. El lector no sospecha los riesgos que encierra un texto traducido. Este libro descubre cómo nuestro orden político, cultural y religioso se basa en traducciones erróneas; cómo un oficio considerado casi doméstico está manchado por la sangre de quienes lo ejercen; cómo el prestigio de los escritores que se aventuran en este campo puede ser cuestionado; cómo, a pesar de su importante trabajo, las mujeres son también aquí invisibles. La traducción es un espejo donde el síndrome de la impostora cobra un hondo sentido existencial.

La impostora es un viaje a través de la historia, desde el jardín del Edén hasta el último conflicto bélico, una flecha disparada al corazón de los lectores y, sobre todo, el apasionado canto de amor de la escritora Nuria Barrios al lenguaje y a la imaginación

 Siete preposiciones de lugar

1 / ilkle

los romanos tomaron este cerro

que tú subes en paz

solo una escaramuza con la niebla

un clavel abatido

se hace fuerte el otoño

en su feroz revuelta contra el verde

la nieve es un metal

que puede florecer en el crepúsculo

inmensidad rugosa

reflujo de quietud inalcanzable

aunque no quede constancia de nada

solo un bajorrelieve enmohecido

algo que el espacio vigila y tú

no te niegas a ver

2 / atuona

yo vi un árbol azul y lo pinté

también unas caderas amarillas

y un horizonte rojo cayéndose en pedazos

la realidad como leche de coco

bebida en una noche sin estrellas

son colores primarios

salvajes pero nada que temer

menos falsos que el oro

y todo lo que aguarda en el futuro

en la estación de orsay

mi tumba es de verdad laja enmohecida

entre vanidades resplandecientes

en mi estilete la oreja de van gogh

en mi alma la sífilis

3 / anglesey

a tu pesar no ser en este cuadro

la oveja trasquilada

que se estremece al sol

el panel de cristales asimétricos

donde una abeja lucha

reconoce la cera de otros años

los caminos de un mar a la deriva

que los granjeros cierran en el alba

con claveles de azufre

la belleza imantada escarabajo

con celeste boñiga que se orea

la fiebre y el rocío

enmarañados en este alambrón

y sus catorce púas enconadas

4 / galveston

los barbudos no pudieron remendar sus naves

los indios se sentaron con ellos y lloraron

en esta nueva luna no había oro

solo limaduras de corazón

otra historia que se trenza la cola

otro sueño como rueca atascada

testimonian la lanza y el violín

y una sonaja con su lengua bífida

hierro para marcar cien búfalos por hora

minúsculo cañón nunca devuelto

los barbudos son descabalgados por los indios

pero al cabo se quedan con la playa

rechina la nostalgia sin futuro

el sitio que serás si no te apuras

5 / córdoba

entre el castillo moro

                                   y la central atómica

las ovejas rumian tu desazón

pueblos enjalbegados se alinean

sobre ceniza que no olvida el fuego

la neblina redonda

                               su olor anaranjado

noche abierta en canal por la razón

eco de charca seca

salida sin túnel en el reflejo

tu sentido solo aceptado por el rocío

la hojarasca con reverso de plata

su aridez de sudor

el veloz soneto pasa de largo

6 / malmö

pero esta vez la lluvia

es más que cópula molecular

en techos colorados de vergüenza

cae con una gracia y un ardor

que ni la noche podría imitar

y su silencio filtra lo indecible

sin la dulzura abstracta del arándano

una lluvia que se piensa azabache

y se incrusta en las paredes del vacío

el manantial de la respiración

la sed de encabalgarse como línea

y el lácteo café de pronto helado

con su relumbre torrencial te pierdes

la opacidad puede cobrar sentido

y 7 / sremski karlovci

no habrá cielo mañana en voivodina

te acaba de caer en la cabeza

el soldado ortodoxo que echa un ojo

solo en dos dimensiones

besa al beato de la frente grávida

luego clava su velita en la arena

ese cielo de todos

                             los que no tienen nada

la fe del universo que se encoge

el espacio intranquilo recordado

sin tiempo como tú

en el altar barroco

se extraña la tercera dimensión

pero del polvo se levanta el cielo

La llamada telefónica de una niña trastornará por completo la vida de Eduardo Muñoz, el gran artista maldito de la pintura española. Famoso por su temperamento irascible y por haber llevado una vida de excesos, no sabrá cómo encajar el importantísimo premio que le acaban de conceder. A partir de ese momento, su propia imagen de pintor rebelde y esquivo se desmorona. El reconocimiento institucional le provoca una profunda crisis de identidad que lo empujará a realizar una áspera revisión de su pasado, marcado sobre todo por su adicción a la heroína. Después de toda una vida engañándose sobre quién es y sobre su origen, Eduardo Muñoz repasa con una mirada nueva sus oscuros años como adicto, la muerte de todos sus amigos por la droga, su desintoxicación y su definitivo triunfo como pintor. La aceptación de su verdadera identidad le permitirá, al fin, emprender un proyecto repetidamente postergado a lo largo de su carrera: su autorretrato. Los años radicales también puede leerse como la crónica del Madrid de una época, los años setenta y ochenta del siglo pasado, y muestra el lado más salvaje de lo que se denominó la Movida.

 El caos está más organizado de lo que pensamos. No es anarquía. En física, el caos tiene reglas: irregularidad, extrañeza, multiplicidad, velocidad, entre muchas otras.  Lo curioso es que las propiedades de la materia agitada no solamente se encuentran en el universo sino que también las posee el arte experimental, la posverdad y los cataclismos sociales.

El ensayo analiza el caos moderno artístico, social y político a través de la caología, traduciendo y adaptando la física a las humanidades de una manera clara. Estableciendo un sistema de comparaciones entre la teoría física, la posverdad, la epidemiología y el arte, la tesis de Caos, virus, calma reside también en que la deconstrucción, el nihilismo y el relativismo han sido los padres de la posverdad. O, mejor dicho, de la posfalsedad.

 Entre tanta cursilería de poema/selfie como nos está cayendo - y no solo desde la poesía más joven - , Rocio Rojas Marcos hace en Manderley un imponente ejercicio de apnea sentimental en un poema hecho de instantáneas en las que el dolor, la sensación de vacio y derrota, la conciencia de tiempo abolido consigue contagiársenos y asomarnos al lugar al que la propia voz que habla se enfrenta: el abismo.

Prusia, en algún lugar junto al Oder, en la frontera con Polonia, un invierno en las primeras décadas del siglo XIX. Un hombre, llegado desde lejos con la intención de cultivar la difícil tierra del lugar, descarga de su carreta el ataúd con el cuerpo de su esposa, muerta durante el viaje. Cuando empieza a cavar la sepultura en la tierra helada, topa sorprendentemente con otro cuerpo: un soldado. Varón, prusiano, soldado húsar y congelado: ese fue el primer cadáver. Cuando uno encuentra bajo su tierra, en su propio suelo, un cuerpo enterrado, sospecha que no está solo; de alguna manera, quien halla un cadáver teme o imagina que otros cuerpos aguardan inmóviles a la espera de su turno. Con el descubrimiento del cuerpo del primer soldado comenzó la historia. La de una tierra inhóspita, batida por las guerras, en el corazón de Centroeuropa. Y en paralelo, la del destino trágico de quien nos narra lo acontecido. Con Centroeuropa, novela ganadora del Premio Málaga 2019, Vicente Luis Mora aborda el tema de la identidad, tanto personal como histórica, a través de un personaje que es múltiple, como múltiple es la historia de Europa. Una novela, en palabras del jurado que otorgó el premio, "que propone una mirada al corazón de Europa y sus heridas. Una fábula sobre las guerras y las revoluciones que desde el siglo xix han forjado la historia contemporánea del continente".

Freire, en su tercer libro –con el que obtuvo el XI Premio Málaga de Ensayo– sostiene que, si la sociedad ha adoptado las hechuras de un carnaval perpetuo, detenerse a pensar es una buena forma de insumisión.

Y lo hace siguiendo al francés Blaise Pascal  que, casi cuatro siglos atrás, aseguraba que todos nuestros males derivaban de una sola causa: nuestra incapacidad de quedarnos quietos en una habitación. Ese viejo problema, acaso irresoluble, ha ido mudando la piel hasta llegar al presente bajo formas inverosímiles.

Tal es la incesante manía que hace del sujeto contemporáneo un ser intempestivo, siempre entremedias de la anticipación y de la experiencia. Espoleado por el ansia constante de vivencias novedosas, obediente al mandato del goce obligatorio, el Homo agitatus recuerda a aquel infortunado personaje mitológico que, atado a una rueda ardiente, se veía obligado a girar sin fin.

La noche del 24 de marzo de 1973, tres jóvenes españoles, Humberto, Fernando y Jorge, cruzaron la frontera francesa para ir a Biarritz a ver la película El último tango en París, entonces prohibida en la España franquista. Se sabe que esa noche entraron en una discoteca y allí los esperaba un cruel destino. Confundidos por policías por un grupo de miembros de ETA, fueron secuestrados, torturados y asesinados. Nunca más se supo de ellos. Sus cuerpos nunca aparecieron. Pero siempre hubo un punto débil. Esta novela se inspira en los hechos reales para contar, con escrupulosa verosimilitud, la historia de aquel fatídico encuentro. Escrita con un sobrecogedor pulso narrativo, Adolfo García Ortega relata en ella las vidas truncadas de aquellos jóvenes y las de sus verdugos, a la vez que muestra la atmósfera social y política que se respiraba en 1973 en el sur de Francia, donde los terroristas, considerados gudaris de una quimera revolucionaria, se preparaban para intervenir sangrientamente en la dictadura de España. Novela certera y conmovedora, en la tradición de Truman Capote y Graham Greene, Una tumba en el aire es una magistral pieza literaria que deja al lector estremecido. Su autor, en estas páginas, como ha hecho en otras de sus novelas, no rehúye la justicia ni la ternura y abre la puerta a una posible verdad sobre unos hechos nunca aclarados.

La irrupción de las nuevas tecnologías ha propiciado un nuevo perfil de la creación literaria sin precedentes: lo virtual como medio de interlocución, la imagen como lenguaje fundamental, el creador es ahora nativo digital. La escritura modifica sus rasgos, el escritor su oficio, los lectores su recepción. Este fenómeno es muy acusado en la poesía. Desde hace una década aproximadamente se ha generado un fractura en la poetización, surgiendo otra etiología de los textos poéticos que rompe con la tradicional. Esta nueva poesía se ha plasmado en canales de difusión no sólo propios de la red. La industria del consumo editorial ha fijado su interés en algunos de estos creadores y han tenido importantes éxitos entre un tipo de lector muy definido. Sin embargo, ¿qué hay detrás de todo esto? ¿Podemos distinguir diferentes sensibilidades, distintas formas de entender estos últimos mecanismos de la poesía del siglo XXI? ¿Marwan, Defreds, Victoria Ash o Redry? Este ensayo, ganador del X Premio Málaga de Ensayo, profundiza en esta materia sumergida en el debate (a veces irreconciliable) y aclara las características y analiza con profundidad allí donde aún no hay bibliografía existente.

Contrapicado – Diego Medina Poveda

Abajo la ciudad nos contemplaba

en un contrapicado fastuoso

urdida en la corteza de las calles,

éramos esta vez

nosotros los gigantes y vigías del abismo.

No había edificio que pudiera

vencer la altura inmensa de sus ojos,

urbanas aves

que posan el deseo en ascensores

y suben por encima de las tardes.

Fundida al horizonte, recuerdo su sonrisa,

trémula por la luz que claudicaba,

y el rayo verde – al fin nuestra esperanza

encendida en la lumbre de una estrella

se desplomaba astuta en la certeza

de la sangre caliente y de las bocas.

Dos cuerpos que habían conquistado

el tiempo y su metrópoli

se besaban de noche vencedores

de la hora incesante,

del tráfico perpetuo de los días.

Abajo la ciudad les contemplaba

perdidos en la cumbre de las lámparas:

más alto era el amor que los tejados.

El narrador de Sol poniente pasa revista a distintos momentos de la historia de su familia, episodios íntimos que configuraron su manera de estar en el mundo: las tardes con su abuela de poderoso y singular carácter o el trato con las amigas de esta, la extraña huida del hogar del padre y su posterior regreso, los juegos en la calle con los amigos del barrio, el turbio incidente en un autobús nocturno que marcaría su identidad sexual. Y como eje que atraviesa todos esos recuerdos, el nacimiento de su hermano afectado de parálisis cerebral, el progresivo desvelamiento de la enfermedad y el modo en que la desgracia afectó a sus parientes. Escrito con naturalidad, gusto y delicadeza, desde una poética impresionista que tiene en la contención su mayor virtud, el relato toma la forma de postales cotidianas y desordenadas, a veces mínimas, con las que Antonio Fontana explora su memoria sentimental. Sus palabras trazan por medio de experiencias y emociones sencillas un vívido y conmovedor retrato que logra transmitir, desde la atención a las pequeñas cosas, una honda verdad literaria.

Un hablante. Dos orillas. Dos lenguas maternas que son iguales y al mismo tiempo diferentes: el habla española y el habla latinoamericana. Y una lengua paterna fantasma, «el japonés que se marchitó para que floreciera mejor mi español». El resultado es un libro sobre las palabras a través de la memoria, la geografía, las lecturas, la historia y los nuevos escenarios de la escritura en la era digital, por el que obtuvo el IX Premio Málaga de Ensayo.

En la estela del ensayo contemporáneo que reivindica el humor, la conversación y el paseo intelectual, Fernando Iwasaki comparte sus hallazgos y perplejidades como lector, hablante y escritor de dos periferias del español –Perú y Andalucía– desde el Siglo de Oro hasta nuestros días, para entregarnos risueño Las palabras primas: «Si existen números primos, ¿por qué no deberían existir las palabras primas? Sin salir del diccionario, una palabra prima podría ser tonta, estar adelantada, parecer semejante, servir de recompensa y lucir primorosa, además de poseer connotaciones familiares, musicales, económicas, jerárquicas y comerciales, por no hablar de las posibles combinaciones entre todas ellas. Por ejemplo, cuando una prima hermana se convierte en una prima de riesgo».

GRAN HOTEL DE LAS ISLAS BORROMEAS

Viajé a Italia, al pueblo de Stresa.

Fue un viaje de trabajo, un buen trabajo,

pero las razones,

olvídalas.

Estuve alojado en el Gran Hotel de las Islas Borromeas,

frente al lago Maggiore y era el mes de mayo.

Llevo cincuenta y tres años sobre la tierra,

y nunca había estado en un hotel tan hermoso

–pensé con la maleta aún en la mano–.

Cuando vi mi habitación, con su gran terraza sobre el lago,

me entraron ganas de llorar.

Cuando vi los desbordantes zumos de naranja del desayuno,

en bandeja de plata, cuando vi a la joven camarera

que me sonreía y se alegraba de verme,

y las golondrinas en los aleros de las nubes,

y los veleros en el horizonte,

pensé en que Dios, en el último momento,

había decidido ser bueno conmigo,

y amé a Dios.

Fui monárquico al fin.

Fui republicano al fin.

Cincuenta y tres años sobre la tierra,

y aún no sabía qué era la riqueza.

La primavera y el lago Maggiore me devolvieron

el pasado, su verde imperio, su amor.

Vi a mis padres muertos allá en el lago,

saludando a su hijo y pude hablar con ellos tres minutos.

La mañana no acababa nunca.

Me hablaba el aire, el agua, el sol.

Tuve ganas de nadar en el Maggiore,

de arrebatarle el escándalo de su gloria,

el centro de su bienaventuranza.

Rey de la vida, de mi vida al final de su avalancha.

Mi habitación estaba cerca

de la famosa suite “Ernest Hemingway”.

Pensé en él,

en Hemingway,

en sus días de fiesta

en este hotel,

en sus días de éxito,

–porque el éxito lo es todo–,

en su sonrisa inconmensurable

en tanto en cuanto su vida era inconmensurable.

En su victoria sobre el mundo.

En su nombre como lápida prestigiosa

en la puerta de una habitación de lujo.

Me dormí en mi cama gigante.

Al cabo de unas horas,

me despertó un ruido en la terraza.

Allí estaba Hem, tumbado en la hamaca,

bajo una luna alta

y leal a los fantasmas.

Me senté a su lado, nos miramos.

“Tienes que aceptar tu fracaso”,

me dijo Hem, mientras se quitaba

una gorra de capitán de barco

y se alisaba el cabello.

“Nunca tendrás en este hotel

una suite que lleve tu nombre,

porque dime ¿tú, cómo te llamas?,

lo mejor que puedes hacer es venirte conmigo

esta misma noche”,

y rió con deslealtad hacia sí mismo.

Nos quedamos mirando la gorra

que Hem había dejado en mitad

de la mesa de mármol de la terraza.

“Para qué quiero una placa con mi nombre aquí,

esa es una querencia de muertos”,

le contesté con miedo.

Y nos dimos un ilegítimo abrazo de buenas noches.

Ya no pude conciliar el sueño.

Estaba asustado, a quién no le asusta el fracaso,

eh, decidme, hermanos, vivos o muertos.

Odié a Hemingway, pero también le quise.

Podía haber sido al alba, un buen instante.

Había una viga de robusta madera en el techo.

Enamorado del Gran Hotel de las Islas Borromeas,

al día siguiente,

me puse mi corbata

a bordo de mis más de cincuenta años,

y salí de nuevo a navegar la vida,

vacío como el mundo,

vacío como la edad,

pero con mi corbata fulgiendo bajo el sol.

Me puse mi corbata, sí.

Como tú hiciste siempre, padre mío.